La casa di ringhiera

Il signor Consonni è un tappezziere in pensione che vive in una casa di ringhiera e ha l’hobby del collezionismo: colleziona crimini. Non che li commetta: lui è una bravissima persona che tre giorni alla settimana si occupa del nipotino che la figlia gli affida. È vedovo e passa il tempo libero a raccogliere dai giornali tutto quello che concerne omicidi e crimini efferati, e attacca i ritagli su certi suoi quaderni. Ora sta «lavorando» su un caso che ha scosso l’opinione pubblica, quello della «sfinge di Lentate»: un caso abbastanza misterioso, soprattutto perché la vittima, un ex impiegato con la passione dell’egittologia e del modellismo navale, è stata trovata morta composto in una posizione molto simile a quella di una sfinge, per di più nudo, eviscerato ed evirato. Eppure era la persona più tranquilla, abitudinaria e inappuntabile del paese. La stampa ha molto ricamato sul caso e Consonni ha messo su un ponderoso dossier. Però ha bisogno di andare sul posto per farsi un’idea più precisa. Solo che al suo ritorno succede un fatto strano, i rumori provenienti dall’appartamento vicino diventano preoccupanti. Questo succede se si abita in una casa di ringhiera: una piccola comunità dove si vive a stretto contatto con gli altri e si vede e si sente un po’ tutto quello che fanno: c’è la coppia di giovani meridionali; c’è il padre di famiglia dell’appartamento 15, un lavoratore con problemi di alcol che è scomparso; c’è l’anziano signor De Angelis, che quotidianamente lucida la carrozzeria della sua auto; c’è l’inquilina dell’appartamento 9, ex professoressa di italiano. In questo contesto Consonni si troverà in una situazione che non si aspetta, un intreccio di imprevisti e improbabilità; il tutto nel raggio di una quarantina di metri. La casa di ringhiera, un piccolo teatro dove non si sa se andrà in scena una commedia o una tragedia. In una dimensione di apparente normalità si insinua lo sguardo crudo dello scrittore più innovativo dell’Italia di oggi.